Служба быта в глубинке: прозябать или процветать?

Двухэтажное здание из серого кирпича венчают ржавые буквищи, составляющие странное словосочетание: «ом быа». Хочется верить, что потерянные «Д» и «т» никого не зашибли, когда свалились с крыши. А устанавливать их обратно не стали: зачем, если все местные жители и так знают, что это «бытовка»?

Держи меня, соломинка

Подобные предприятия службы быта создавались в свое время в каждом промышленном городке и в каждом почти рабочем поселке. Швейный цех, фотография, прокат, ремонт обуви, часов и бытовой техники, парикмахерская, а в некоторых даже маникюр — вот обычный набор бытовых услуг, который они традиционно предоставляли провинциальным жителям. Тогда, при здравствующих горбытуправлениях, это было легко.

— Помню, за инструментами и материалами мы ездили на склад горбытуправления, как в собственную кладовку. И с пустыми руками не возвращались, -ностальгически вспоминает дамский мастер Антонина Северьяновна, с которой мы разговорились в парикмахерской М-ского «Дома быта». -— А теперь все покупается в магазине, причем покупается по дешевке, и вот попробуй сделать классную прическу такими тупыми ножницами! Впрочем, о модных прическах мы уж речи и вовсе не ведем, ведь для этого надо периодически подучиваться, повышать квалификацию, а нас, мастеров, много лет никуда не отправляют — денег нет.

В четырех стенах этой цирюльни (иначе и не скажешь!) совершенно спартанская обстановка. На подлокотниках обоих кресел наполовину ободрался дерматин, оголив внутренности — плохо оструганные деревянные бруски. Некогда лакированные тумбочки при зеркалах, набитые палочками для «химии» и металлическими бигуди, облупились и обтерлись, как рабочая поверхность старых лыж. На тумбочках скромненько кучкуются пара баллончиков лака «Прелесть», баночка отечественного геля для укладки волос и еще какая-то неопознанная склянка. Почти лишенная эмали ванна и два колпака-фена спрятались за перегородкой, оклеенной фотками кудрявых красавиц 80-х годов.

В дообеденные часы очереди в парикмахерской не бывает. Чаще клиентов нет совсем, и скучающие мастера не знают, куда себя деть. Ближе к вечеру скучать становится некогда. А после смены стрижки-завивки продолжаются уже дома, и это уж верный заработок, далеко не лишний при вечных задержках зарплаты.

Разнообразие услуг в «оме быа» — это уже история. Правда, примостились в свободных помещениях здесь же, на первом этаже, фотографы да сапожники, но это арендаторы. То ли выгоднее, то ли просто спокойнее сдавать площади, чем своих мастеров держать. А места здесь хватает, в большом пустующем фойе хоть танцы устраивай — просторное здание было построено под «бытовку» в неэкономные 70-е годы.

Второй этаж занят «швейкой». Спрос на ее услуги по сравнению с прежним упал за последние годы раз в десять, а то и больше. Из-за мизерных, едва-едва за тысячу рублей, окладов работницы здесь надолго не задерживаются, и качество пошива вещей, как говорят в городке, соответствует зарплате портных. Скучно приемщице целыми днями сидеть и караулить тощую витрину с десятком образцов тканей, из которых клиентам предлагается что-нибудь пошить. За два квартала отсюда, на вещевом рыночке, куда подавляющим большинством ушел потенциальный заказчик готового платья, гораздо веселей и пестрей. То-то в досаде «бытовка» на шустрых коробейников!

— Разве мы можем конкурировать с торгашами, — сетует директор N-ского «Дома быта» Ариадна Дмитриевна. — У нас хоть и цены невысокие, себе в убыток шьем, но они нам всю клиентуру китайским ширпотребом отбили. Вот так и работаем, горе мыкаем да убытки накапливаем. Зданию тридцать лет, а в нем только три косметических ремонта было; сейчас крыша течет, а денег на починку нету. Как кинули нас десять лет назад, ликвидировав горбытуправление, так все и покатилось под гору. Что дальше будет, не знаю. Может, еще как-нибудь и наладится...

Ничего невозможного нет

В Саратовской области, в таком же небольшом городишке с населением чуть более 15 тысяч человек, довелось мне прошлым летом увидеть совсем иную «бытовку». Дальняя моя родственница — швея, и заглянув к ней на работу, я с удовольствием оценила коммерческо-творческий подход тамошнего руководства к делу бытового обслуживания населения.

Их там точно так же кинули примерно в то же время, что и бытовиков уральского городка N. Прежний директор быткомбината, убоявшись свободного плавания, поспешила уволиться. Предприятие акционировали сами его работники, а руководить коллективом доверили мужу одной из закройщиц, молодому экономисту. И не ошиблись.

Что называется, «экономя на еде», коллектив волевым решением выкроил средства на качественный ремонт здания, причем и парикмахеры, и портные принимали в нем самое действенное участие. Теперь в нем каждый уголок используется с выгодой, потому что, как говорит директор, «пустое место слишком дорого стоит». На первом этаже принимается в ремонт, пожалуй, все, что может присутствовать в современной квартире, — от мебели до компьютеров, включая обувь и ювелирные изделия. Здесь же принимаются заявки на косметические ремонты жилых помещений, постройку бань и даже заборов. Соответствующие работы по специальным договорам осуществляет бригада мастеровых мужиков, всегда согласных подкалымить в свободное от основной работы время.

По такому же принципу на помощь в стирке, уборке, уходе за больным можно пригласить трудолюбивую «золушку». Здесь сохранили даже прокат, и хоть выбор предметов невелик, вещи предлагаются очень нужные: соковыжималка, велосипед, видеокамера и прочее добро. В общем, заглянув сюда, например, починить часы, почти непременно обратишь внимание и на другие услуги и вспомнишь еще массу причин и поводов обратиться в «бытовку».

Оставив мужской зал парикмахерской на первом этаже, руководство предприятия полностью предоставило дамам второй. Уж здесь — настоящий «город женщин», от обилия комнатных цветов похожий на сад. Ожидая очереди на стрижку, редкая посетительница этого «города» устоит, чтобы не выбрать себе из множества образцов ткань на новый костюмчик, тем более что закройщик-модельер тут же присоветует стиль и фасон. Пошьют, между прочим, такой, какого на китайском рынке не увидишь.

А парикмахер обязательно пройдет вместе с клиенткой в лавку сопутствующих товаров, где поможет подобрать средства по уходу и окраске волос. И уж если у женщины свежая прическа, неужели она откажет себе в удовольствии расслабиться в кресле у маникюрши и педикюрши. Почему бы и нет, когда цены на все это вполне по карману?

Регулярно в «городе женщин» проводятся выставки-продажи то юбок, то блузок, то сарафанов, то брюк. В общем, для того, чтобы работать и зарабатывать, чтобы быть нужными в городе, бытовики используют все возможности.

Директор успехами не кичится, но и на бедность не плачется. Интересно, удалось ли ему в новом году повысить зарплату швеям и парикмахерам до 5 тысяч, о чем он мечтал летом?

Шевелить плавниками

У нас много чего можно было сделать, и сейчас, может быть, не все еще потеряно, — так считают некоторые подчиненные нашей Ариадны Дмитриевны.

Они убеждены, что масса возможностей упущена в затяжной период депрессии под слезливые страдания об утраченном времени, времени государственной заботы и опеки. Если пришлось сфере бытового обслуживания десять лет назад принять условия свободного рынка, то никак нельзя было пускаться в плавание, не шевеля плавниками-веслами-руками, страшась трудностей, риска и инициативы. Это все, как нетрудно понять, камешки в огород апатичного руководства. Ведь, по словам работников N-ской «бытовки», сотни раз их предложения по рационализации использования небогатых имеющихся ресурсов разбивались о нежелание начальницы что-либо предпринимать.

«Кинули нас», — качает головой Ариадна Дмитриевна и винит власти, систему, весь мир. Но, если вдуматься, в рынок кинули всех, и примерно в одно и то же время. Ну, или почти всех. Иные и по сей день пребывают в трансе, считают убытки и упрямо работают по-старому, боясь сделать лишнее движение. А те, кто посмелее, постарались приноровиться к непростым новым условиям, сделать работу бизнесом и получать от этого, помимо доходов, немалое удовольствие. Жаль, что раньше руководителей этому не учили.

P.S. Мы намеренно не правели настоящее название города N, потому что ситуация с бытовым обслуживанием населения в нем, к сожалению, достаточно типична АЛЯ уральской глубинки. Приятно, если в нем вы не узнали своего города или поселка.

Статистика

- В Свердловской области функнионирует 4,7 тысячи объектов службы быта.

- За последний год их количество увеличилось на шесть процентов.

- Реализация услуг на одного жителя области в 2002 году 690 рублей, в 2003 голу — 80S рублей.

- Объем бытовых услуг в Свердловской области в 2003 году составил 3,6 млрд. рублей.

- Самые востребованные виды услуг на сегодняшний день — ремонт и строительство жилья, ремонт бытовой техники, парикмахерские услуги, пошив швейных, меховых и кожаных изделий, банные услуги.