Слой стекла отделяет июльскую жару от мартовских холодных ветров. Буквально в одном сантиметре друг от друга — неохотно оседающие, но все еще огромные снежные сугробы и зеленые дебри, томно млеющие во влажном зное под монотонный пчелиный гул. Обманывая природу, родятся в альковах из шершавых листьев и вырастают вперегонки друг с другом крепенькие пупырчатые огурцы — главные герои первых весенних уральских окрошек.

У тепличного хозяйства в Верхнем Тагиле еще пять лет назад было две серьезные причины рассыпаться прахом. Во-первых, конкуренция с южанами, что еще в феврале заваливают рынок безвкусными, но дешевыми огурцами, а в апреле — такими же помидорами. Во-вторых, совершенно кабальные экономические условия, в которые попал весь верхнетагильский сельхозцех (тепличное хозяйство, свинокомплекс с перерабатывающим производством, конный двор), став частью довольно бестолково управляемого СХП «Энергия», официально прописанного в Среднеуральске.

«За все эти годы нас просто «высосали», — говорит директор тепличного хозяйства Маргарита Баулина. — Перечисляя все доходы в Среднеуральск, мы оставались без средств не только для развития, но и для существования. Не было денег ни на ремонт теплиц, ни на приобретение удобрений, ни на какое-либо улучшение условий для роста и повышения урожайности культур».

Когда СХП только начинало хозяйствовать, верхнетагильские тепличники снимали с квадратного метра почвы 21 килограмм огурцов за сезон, что считали недопустимо низким показателем. В то время им уже жилось нелегко: Верхнетагильская ГРЭС, чьим всегда было это тепличное хозяйство, начала тяготиться овощеводством, а местная власть оказалась к этому делу вовсе равнодушной. После «ударной пятилетки» с СХП «Энергия» показатели урожайности и тем более не могут служить поводом для поздравлений: вместо нормы в 25-30 килограммов с квадратного метра тепличной почвы тагильчане снимают лишь девять кило. Это ли не иллюстрация к тому, как «благодарит» земля хозяев, не дающих, а лишь берущих от нее!

Очевидно, жертвой этой же истории стало тепличное хозяйство Среднеуральска, потерявшее 1,5 га земли...

Несостоятельность СХП и его руководства перестала наконец быть откровением для его учредителей. Объединяя сельхозцехи Верхнего Тагила, Среднеуральска, Реф-тинского и Каменска-Уральского (Красногорка), это предприятие не справилось с задачей «сохранить и приумножить» и должно было перестать существовать. И вот с октября прошлого года изрядно ощипанные, но все-таки не побежденные, те же сельхоз-хозяйсгва объединились под новой крышей — ООО «Агроэнерго». И вновь упрямыми ростками устремились к жизни в надежде, что новое руководство не станет повторять ошибок прежнего.

Предпосылки к этому, как почти уверена Маргарита Михайловна, есть: «Директор ООО изложил свою позицию. Он намерен оставлять в хозяйстве значительную часть доходов, с тем чтобы мы сами могли распоряжаться средствами в соответствии с потребностями производства. Это значит, мы сможем ремонтировать теплицы, хотя бы по две в год. И будем использовать материальные возможности для повышения урожайности, удовлетворяя требования культур. К тому же у нас есть планы заняться семенным картофелем, цветами. Несколько замечательных сортов картошки уже можем предложить местным огородникам, а за посадочным материалом цветов специально собираемся в Калугу».

Для осуществления всех планов крайне необходимы трудолюбивые руки. Тех рук, что остались в тепличном после всех передряг, явно недостаточно. И желающих пойти в овощеводы на оклад 1100 рублей, даже плюс уральские, чтобы принять на обслуживание 500 квадратных метров тепличной земли, что-то пока нет.

«Приходят с биржи безработные, сплошь пьяницы, — сетует Баулина, — и приходится отправлять их поскорее назад с пометкой: «Не согласен с зарплатой». Что ж, и мы с нашей зарплатой «не согласны», но тут путь один — работать и поднимать производство, чтобы доходов хватало и на повышение заработков».

В хозяйстве нет сейчас даже агронома. Казалось бы, впору впасть в депрессию, но Баулина вместо этого принялась сама осваивать агрономическую науку. И представьте себе, вполне уверенно заявляет, что если разумно и правильно ухаживать за землей и растениями, то тепличное хозяйство (покуда его не грабить!) и в неласковых условиях уральского климата вполне может содержать себя.

Кстати, тепло, в котором нежатся новорожденные огурчики, стоит ни много ни мало — 157 рублей за гигакалорию. Только в январе семь рабочих теплиц хозяйства «нажгли» 1200 гкал. Расход тепла можно уменьшить, если с помощью хорошего специалиста пересмотреть схему отопления теплиц, и вот это — тоже задача, которую надо решать в первую очередь. Иначе себестоимость огурчика так и будет превышать его отпускную цену вдвое!

Прибыль — это то, что уральским огородникам и не снится никогда. Но если, опустив руки, отказаться от тепличного овощеводства, то жители уральских городов быстро забудут и вкус полноценного томата, и аромат настоящего «домашнего» огурчика — даров своей земли, выращенных с трудами и с душою. Вот и держатся верхнетагильские тепличники, хоть сами-то они, в отличие от своих питомцев, от холодных ветров и суровой реальности никаким стеклом не защищены.